V&N_1indd 9

CAPITULO I

UMA CIDADE PEQUENA

Put thousands together
Less bad,

But the cage less gay.

Hosss!

A pequena cidade de Verrieres pode ser considerada uma das terras mais
bonitas do Franche-Comté. As suas casas brancas, de pontiagudos telhados
vermelhos, estendem-se pela encosta de uma colina coberta de vigorosos
castanheiros, cujas copas assinalam as mais infimas sinuosidades do terreno.
O Doubs corre algumas centenas de pés abaixo das suas muralhas, outrora
construidas pelos espanhdis e hoje em ruinas.

Verrieres estd abrigada a norte por uma elevada montanha, um dos contra-
fortes do Jura. Os cumes recortados do Verra cobrem-se de neve logo aos
primeiros frios de Outubro. Uma torrente, que se precipita da montanha,
atravessa Verrieres antes de verter o seu caudal no Doubs, pondo em movi-
mento um grande ndmero de serracdes de madeira. Gragas a esta industria,
a maior parte dos habitantes, mais aldedes do que burgueses, desfruta de um
certo bem-estar, embora ndo tenham sido as serragdes que enriqueceram a
pequena cidade. E a fébrica de tecidos estampados, conhecidos por chitas de
Mulhouse, que se deve a abastanca geral que, apds a queda de Napoledo,
permitiu a reconstrucdo das fachadas de quase todas as casas de Verrieres.

Mal se entra na cidade, fica-se de imediato atordoado pelo estrépito en-
surdecedor de uma maquina barulhenta de aspecto terrivel. Uma roda movi-
da pela torrente levanta vinte pesados martelos que, ao cairem, produzem um
estrondo tdo forte que faz tremer o pavimento. Cada um destes martelos fa-
brica por dia uma infinidade de milhares de pregos. E sdo frescas e graciosas
raparigas que submetem a accdo destes enormes martelos os pedacinhos de
ferro que rapidamente se transformam em pregos. Este trabalho, aparente-
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mente tao rude, ¢ um dos que causa mais estranheza ao visitante que pela
primeira vez penetra nas montanhas que separam a Franga da Helvécia. Se,
ao entrar em Verrieres, o viajante perguntar a quem pertence aquela impo-
nente fibrica de pregos que ensurdece as pessoas que sobem a rua principal,
ouvird responder com uma entoacdo arrastada: Ah! Essa fdbrica pertence a
Sua Exceléncia, o «maire»?.

Por muito pouco que o viajante se demore nessa rua de Verrieres, que vai
da margem do Doubs até ao alto da colina, é de apostar cem contra um que
verd por 14 um homem corpulento com ar atarefado e importante.

Assim que ele chega a rua, toda a gente tira rapidamente o chapéu. Tem o
cabelo grisalho e anda de fato cinzento. E cavaleiro de varias ordens, tem
uma testa larga, nariz aquilino, e, no conjunto, a sua figura revela uma certa
regularidade: talvez até se ache que, a primeira vista, retine a dignidade do
maire de provincia a aparéncia atractiva que ainda se pode ter aos quarenta
e oito ou aos cinquenta anos. Mas o viajante parisiense ndo tardard a sentir-se
chocado com um certo ar de arrogancia, de mistura com um nao sei qué de
tacanhez e de falta de imaginacdo. Sente-se, em suma, que o talento desse
homem se limita a fazer com que lhe paguem, rigorosamente, o que lhe de-
vem, e a pagar ele préprio, o mais tarde que puder, aquilo que deve.

Assim € o maire de Verrieres, monsieur de Rénal. Depois de ter atraves-
sado a rua num andar compassado, entra na mairie, desaparecendo dos olhos
do viajante. Mas, se este prosseguir o passeio, verd cem passos adiante uma
casa de aspecto luxuoso e, através do gradeamento de ferro, ladeando a casa,
um magnifico jardim. Para além da casa, vé€ a linha do horizonte formada
pelas colinas da Borgonha, e que parece feita de propésito para recrear a
vista. E esta paisagem faz-lhe esquecer a atmosfera pestilenta dos sérdidos
interesses de dinheiro que vinha respirando e que comegava a asfixia-lo.

Informam-no de que aquela casa pertence a monsieur de Rénal. E aos
avantajados rendimentos que retirou da sua lucrativa fébrica de pregos que
o maire de Verrieres deve a bela residéncia de pedra talhada, cuja construcio
estd neste momento a terminar. Dizem que a sua familia € antiga e de origem
espanhola, e que se estabeleceu na regido muito antes de Luis XIV a ter
conquistado.

Desde 1815, envergonha-se de ser industrial; foi 1815 que o fez maire de
Verrieres. Os muros que suportam as diversas partes desse magnifico jardim
que, de socalco em socalco, desce até ao Doubs, sdo também a recompensa
da pericia de monsieur de Rénal no negécio do ferro.

O leitor que ndo espere encontrar em Franga esses pitorescos jardins que
rodeiam as cidades fabris da Alemanha, como Leipzig, Frankfurt,
Nuremberga, etc. No Franche-Comté, quanto mais muros se construirem e
quanto mais pedras se empilharem a volta das propriedades, tanto mais di-
reitos se adquirem ao respeito e a consideracdo dos vizinhos. Os jardins de
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monsieur de Rénal, cheios de muros, sdo também admirados por ele ter com-
prado, a peso de ouro, certas parcelas do terreno que hoje ocupam. Por
exemplo, a serracdo de madeira, cuja singular localizacdo na margem do
Doubs impressionou o visitante ao entrar em Verrieres, e onde se v€ 0 nome
SOREL, escrito em gigantescos caracteres numa placa por cima do telhado,
ocupava, seis anos antes, o lugar onde se ergue agora o muro do quarto ter-
raco dos jardins de monsieur de Rénal.

Apesar do seu orgulho, sua exceléncia, o maire, viu-se obrigado a fazer
bastantes diligéncias junto do velho Sorel, camponés duro e teimoso; teve de
lhe dar uma bela soma em luises de ouro para o convencer a mudar a fibrica
para outro lugar. Quanto ao ribeiro publico que accionava a serracdo, mon-
sieur de Rénal conseguiu desvid-lo, gragas as influéncias de que gozava em
Paris. Esta mercé foi-lhe concedida apds as eleicdes de 182...

O negdcio fez com que Sorel passasse a ter quatro arpentes de terreno em
vez de um, quinhentos passos mais abaixo, na margem do Doubs. E, embora
esta situacdo fosse muito mais vantajosa para o seu comércio de madeira de
pinho, o tio Sorel, como lhe chamam desde que ficou rico, teve a arte de
obter, a custa da impaciéncia e da mania da posse de que estava imbuido o
seu vizinho, uma soma de seis mil francos.

E certo que o negdcio foi criticado pelas cabecas sensatas da terra. Uma
vez, num domingo, ja 14 vao quatro anos, quando monsieur de Rénal vinha
da missa na sua farda de chefe do municipio, viu de longe o velho Sorel,
rodeado pelos trés filhos, que sorria a olhar para ele. Este sorriso foi um
golpe fatal na alma do maire que, desde esse dia, pensa que teria conseguido
a troca por um pre¢o mais favordvel.

Para se conquistar em Verrieres a considerag@o publica, é essencial ndo
adoptar, mesmo que se construam muitos muros, nenhum plano trazido de
Itédlia por esses pedreiros que, na Primavera, atravessam as gargantas do Jura,
a caminho de Paris. Semelhante inovacdo valeria ao imprudente construtor a
eterna reputacio de ser uma md cabeca, e ficaria para sempre desqualificado
no conceito das pessoas sensatas e moderadas que no Franche-Comté deci-
dem quem ¢é digno da consideragdo social.

Para falar a verdade, as tais pessoas sensatas exercem ali o mais enfado-
nho despotismo. Por culpa desta palavra odiosa, torna-se insuportdvel a
permanéncia nas terras pequenas para quem tenha vivido na grande reptbli-
ca que se chama Paris. A tirania da opinido — e que opinido! — ¢é tdo estd-
pida nas cidades pequenas de Franca como nos Estados Unidos da América.
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CAPITULO I

UM MAIRE

A importancia? O respeito dos tolos,

o pasmo das criangas, a inveja dos ricos,

o desprezo do sdbio: isto ndo serd nada,
senhor?

BARNAVE

Felizmente para a reputacdo de monsieur de Rénal como maire, o passeio
publico que borda a colina, a uma centena de pés acima do curso do Doubs
(e a cuja admirdvel situacdo se deve uma das mais pitorescas paisagens de
Franca), precisava de um enorme muro de suporte. Acontecia que todos os
anos, ao chegar a Primavera, as 4guas da chuva abriam sulcos no pavimento
e enchiam-no de ravinas que o tornavam impraticdvel. Este inconveniente,
que todos sentiam, deu a monsieur de Rénal a abencoada obrigacdo de imor-
talizar a sua administra¢cdo com uma muralha de vinte pés de altura e trinta
ou quarenta toesas de comprimento.

O parapeito desta muralha, por causa da qual monsieur de Rénal teve de
fazer trés viagens a Paris, visto o penultimo ministro do Interior se ter decla-
rado inimigo figadal do passeio de Verrieres, eleva-se agora a quatro pés
acima do solo. E, como que para desafiar todos os ministros presentes e
passados, estdo neste momento a guarnecé-lo com pedra de cantaria.

Quantas vezes, sonhando com os bailes de Paris abandonados na véspera,
com o peito encostado a esses grandes blocos de pedra de um belo cinzento-
-azulado, os meus olhos mergulharam no vale do Doubs! Mais além, na
margem esquerda, serpenteiam cinco ou seis vales no fundo dos quais a
nossa vista distingue bem os pequenos regatos que, depois de terem corrido
de cascata em cascata, s@o engolidos pelo Doubs. O Sol queima nestas mon-
tanhas; quando cai a prumo, o viajante pode sonhar neste terraco a sombra
dos seus platanos magnificos.
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O seu rdpido crescimento e a sua verdura a atirar para o azul sdo devidos
a terra que o maire mandou por por detrds do enorme muro de suporte, visto
que, apesar da oposi¢ao do conselho municipal, alargou o passeio para mais
de seis pés (embora ele seja ultramontano e eu liberal, ndo deixo de o louvar
por esta iniciativa); é por isso que, na opinido dele e na de monsieur Valenod,
o feliz director do asilo da mendicidade de Verrieres, este terraco nao fica
atrds do de Saint-Germain-en-Laye.

Quanto a mim, s6 tenho uma coisa a censurar ao Passeio da Fidelidade
— designagdo oficial que se 1€ em quinze ou vinte placas de marmore espa-
Ihadas por outros tantos lugares da cidade, e que valeu mais uma condecora-
¢30 a monsieur de Rénal — € a maneira barbara como a autoridade mandou
podar e tosquiar os vigorosos pldatanos. Em vez de se assemelharem, com as
suas copas baixas, redondas e achatadas, a vulgares drvores de um pomar,
poderiam ter essas formas magnificas que se véem em Inglaterra. Mas a
vontade do maire € despdtica, e duas vezes por ano todas as drvores que
pertencem a comarca sdo impiedosamente amputadas. Os liberais da terra
pretendem, mas ¢é exagero, que a mao do jardineiro oficial se tornou muito
mais pesada desde que monsieur Maslon, o vigdrio, se habituou a apoderar-
-se dos produtos da tosquia.

Este jovem eclesiastico foi enviado de Besancon, hd alguns anos, para
vigiar o abade Chélan e alguns curas das redondezas. Um velho cirurgido-
-mor do exército de Itdlia, retirado em Verrieres, e que tinha sido, a0 mesmo
tempo, na opinido do maire, jacobino e bonapartista, atreveu-se um dia a
queixar-se-lhe da mutilagc@o periddica dessas belas arvores.

— Gosto da sombra — respondeu monsieur de Rénal no tom de superio-
ridade adequado para falar a um cirurgido, membro da Legido de Honra, —
gosto da sombra, mando podar as minhas arvores para darem sombra, e nao
concebo que uma drvore sirva para outra coisa, sobretudo quando, ao contré-
rio, da util nogueira, ndo serve para me dar lucro.

Eis a palavra sacramental que tudo decide em Verri¢res: dar lucro.
Representa s por si o pensamento habitual de mais de trés quartos dos seus
habitantes.

Dar lucro é arazdo que tudo decide nesta pequena cidade que nos parecia
tao bonita. O estrangeiro que aqui chega, seduzido pela beleza dos frescos e
profundos vales que a rodeiam, imagina a principio que os seus habitantes
sdo sensiveis ao belo, ja que estdo sempre a falar da beleza da terra: ndo se
pode negar que lhe atribuem grande importincia, mas € por ela atrair alguns
forasteiros cujo dinheiro enriquece os estalajadeiros, coisa que, com o meca-
nismo de imposto, dd rendimento a cidade.

Num belo dia de Outono, monsieur de Rénal passeava no Passeio da
Fidelidade, de brago dado com a esposa. Enquanto escutava o marido, que
falava em tom sério, o olhar de madame de Rénal seguia com inquietag¢@o os
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